
Carta a mi hija recién nacida  
para ayudarla a inaugurar el mundo

Ahora que el mundo es completamente nuevo
quiero salir contigo al balcón 
y decirte
esto es árbol, esto una hoja
y eso que brinca encima de esa rama 
es una fruta un pájaro una flor
es la canción del pájaro 
es el aire
pero algún día  
vas a preguntarme
del amor y la guerra
la esperanza y la muerte
del por qué venimos a nacer
precisamente ahora
precisamente aquí
y esas respuestas
yo también las desconozco.

En su lugar te ofrezco 
mis pequeñas certezas:



todo está a la vista
si prestas atención 
a las cosas pequeñas.

Hay más verdad en un abrazo que en un libro.

Todo en el mundo 
es obscuro y vital 
como raíz, 
hermoso y destructivo 
como un incendio.

Debes vivir la vida 
sin temer a la muerte, tuya o ajena. 

Es necesaria para volver al inicio.

Ahora que el mundo 
es completamente nuevo
te regalo, también, 
estos dos amuletos
para que puedas guardarlos
o llevarlos en tu pelo:

El silencio es la música.

Te amo. 


