
El centro de Xi’an, en el centro de China, dice, está cruzado 
por una calle musulmana. Se trata de una ciudad vértice en 
la ruta de la seda, la ruta que históricamente conectó China 
con India, por donde entraron los primeros libros budistas. 
Xi’an es origen y es destino, pienso yo. La calle musulmana 
vende comidas y telas. Sobre una vereda, en fila, los puestos 
de cabezas de cerdo y de pescado, aves embrochetadas sobre 
planchas de hielo y sobre fogones, cangrejos y langostas en-
cintadas, jarras con salsas agridulces y masa de turrón, que se 
aplana a martillazos a la vista de todos, que se estira hasta el 
borde de la vereda, y se contrae, y vuelta a aplanar. Los 
man-teles, los anuncios de papel, las luces en los árboles. El 
olor, la cantidad. Al cruzar la calle se encuentran los árabes. 
Con las mandarinas almibaradas, los dulces de polvo de coco 
y de azúcar impalpable, el olor del té, y del café denso que 
no su-pera un centímetro de altura en cada taza. Las telas con 
flecos, las alfombras con costuras doradas, en todos lados, el 
pregón. Estas dos veredas, como dos espejos enfrentados, 
convergen en una misma cuadra que mide por lo menos 
diez cuadras continuas, y abre muy temprano y sigue viva 
hasta después de la medianoche, con sus animales hirviendo 
en ollas de vidrio y los tejidos de colores fuertes, con las 
monedas que se guardan en billeteras sujetas al cinturón, 
con sus calcomanías y dialec-tos. Vamos a llevar a Chén Kǎi 
a ese lugar, dice Lǐ Dōng. Para que lo vea, y comamos. Y vos 
vas a venir también, si querés. 
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Muero de hambre, le digo. Sí, dice él, y se acerca y se sienta 
conmigo en la cama. Antes, dejó las cosas del té en la pileta 
de la cocina. Hablamos de pedir pizza, Lǐ Dōng se ofrece a 
bajar y traerla. Mientras lo dice, se mete bajo las frazadas y 
se estira completamente. Los pies tocan el borde del colchón. 
Con lentitud, me dice que tengo que conocer Xi’an. Que hoy 
es una noche ideal para comer esos dulces con azúcar impal-
pable, que allá vienen de a siete en cajas de plástico transpa-
rente. Le pido que me lo describa, pero está tan cansado que 
todo lo dice con el mismo tono, y con mucha lentitud. Sonríe. 
Detecto su entusiasmo a pesar del agotamiento. Me causa 
gracia la melancolía, que quiera hablar de estos dulces y de la 
calle musulmana. Le digo que me muestre el labio de abajo. 
Me dice que no con la cabeza, sin abrir los ojos. Después, sin 
girarse, se queda dormido. 
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