El centro de Xi’an, en el centro de China, dice, esti cruzado
por una calle musulmana. Se trata de una ciudad vértice en
la ruta de la seda, la ruta que histéricamente conecté China
con India, por donde entraron los primeros libros budistas.
Xi’an es origen y es destino, pienso yo. La calle musulmana
vende comidas y telas. Sobre una vereda, en fila, los puestos
de cabezas de cerdo y de pescado, aves embrochetadas sobre
planchas de hielo y sobre fogones, cangrejos y langostas en-
cintadas, jarras con salsas agridulces y masa de turrén, que se
aplana a martillazos a la vista de todos, que se estira hasta el
borde de la vereda, y se contrae, y vuelta a aplanar. Los
man-teles, los anuncios de papel, las luces en los drboles. El
olor, la cantidad. Al cruzar la calle se encuentran los irabes.
Con las mandarinas almibaradas, los dulces de polvo de coco
y de aztcar impalpable, el olor del té, y del café denso que
no su-pera un centimetro de altura en cada taza. Las telas con
flecos, las alfombras con costuras doradas, en todos lados, el
pregon. Estas dos veredas, como dos espejos enfrentados,
convergen en una misma cuadra que mide por lo menos
diez cuadras continuas, y abre muy temprano y sigue viva
hasta después de la medianoche, con sus animales hirviendo
en ollas de vidrio y los tejidos de colores fuertes, con las
monedas que se guardan en billeteras sujetas al cinturén,
con sus calcomanias y dialec-tos. Vamos a llevar a Chén Kai
a ese lugar, dice Li Dong. Para que lo vea, y comamos. Y vos
vas a venir también, si querés.



Muero de hambre, le digo. Si, dice él, y se acerca y se sienta
conmigo en la cama. Antes, dejé las cosas del té en la pileta
de la cocina. Hablamos de pedir pizza, Li Dong se ofrece a
bajar y traerla. Mientras lo dice, se mete bajo las frazadas y
se estira completamente. Los pies tocan el borde del colchén.
Con lentitud, me dice que tengo que conocer Xi’an. Que hoy
es una noche ideal para comer esos dulces con aztcar impal-
pable, que alld vienen de a siete en cajas de pldstico transpa-
rente. Le pido que me lo describa, pero estd tan cansado que
todo lo dice con el mismo tono, y con mucha lentitud. Sonrie.
Detecto su entusiasmo a pesar del agotamiento. Me causa
gracia la melancolia, que quiera hablar de estos dulces y de la
calle musulmana. Le digo que me muestre el labio de abajo.
Me dice que no con la cabeza, sin abrir los ojos. Después, sin
girarse, se queda dormido.



