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El libro de la sombra

El descenso y el vuelo son sensaciones idénticas en 
todo, salvo en el detalle final. Recordémoslo al ver a 
esos enamorados de su propia caída. 

•

El momento definitorio en la vida de un hombre llega 
cuando se mira al espejo y encuentra a su padre mirándole 
desde ahí; sin embargo, hay un día aún más terrible del 
que raramente se habla: cuando se mira desnudo frente a 
un espejo de cuerpo completo y entonces lo que ve es a su 
madre…

•

Todo lo que se mueve es fantasmal.

•

Esta mañana estaba terriblemente constreñido: no es 
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una situación en la que, por fortuna, me encuentre con 
frecuencia –pero por Dios… tres cuartos de hora después, 
con mis antebrazos contra las paredes como Sansón, 
intentando conseguir un poco más de poder… Cuando 
finalmente llegó la resolución, súbita y con cierta vio-
lencia, tuve la convicción de que había expulsado alguna 
glándula u órgano vital. 

Dios sabe que una raza menos pudorosa haría estatuas 
municipales que honraran las gestas heroicas llevadas a cabo 
en el inodoro. Por ahora, mi cinturón cierra fácil y yo me 
siento más liviano, más cercano al cielo. Habiendo hecho 
mi ofrenda votiva a la gravedad, la gravedad se relaja un 
poco. ¿Por qué nunca se pusieron estos momentos entre 
las horas canónicas? Seguro, durante ellos, somos más aire 
y fuego que nunca.

•

Un abismo perfectamente humano:
–En ese entonces te sentía tan cerca...
–¿De veras?

•

De la misma manera que la lengua no puede saborear la 
sal si lo único que prueba es sal, todo estimulante saturará 
ciertas sinapsis hasta que cesen de funcionar en el cerebro. 
Asimismo el cuerpo del amante lentamente deviene des-
sensualizado debido a la familiaridad. Sin los constantes 
movimientos sacádicos, el ojo devendría ciego: ve gracias a 
la discontinuidad. Tan pronto como tenemos otro amante, 
sus formas en nuestras manos, otras formas descansando 


