19°26'3.48”N, 99° 54.02"W

Dali tenia razoén: es sorprendente que a nadie antes de él se
le haya ocurrido pintar relojes blandos. O monedas blandas,
mapas, libros, carreteras; personas alarmantemente blandas,
personas de cera, expuestas ante el gran pabilo de la rutina
diaria. “Es un poco extrafio, doctor, lo que me pasa. Una
sensacion extrafa en la lengua, un leve retraso al parpadear”.
Esto sucedid hace cuatro dias. No sentia dolor, no estaba
preocupado, al contrario, me resultaba interesante. Como al
personaje de Poe que observaba con curiosidad cientifica su
propia autopsia. En un lapso de 24 horas la paralisis facial sera
completa, dijo, shace ejercicio?, sviajac, sva al cine?; distrdiga-
se, salga de la monotonia. Me senti Garrick, quiero decir muy
triste. Al reverso de la receta decia inflar globos y masticar
chicles Trident. Me senti Garrick. Y s6lo ahora me doy cuenta,
Dali tenia razén: es sorprendente que a nadie antes de él se le
haya ocurrido representar en toda su fidelidad una parilisis.



38%747"N 9°2346"W

Una tarde cualquiera de domingo, un joven deja su cuarto de
la Ria Almirante Barroso y se dirige a Sintra. El viaje es largo;
la carretera tediosa. A pesar de su corta edad se ha pasado la
vida de un lugar a otro, siempre de un lugar a otro, sin dinero.
Nada importa. Llena sus dias de Dickens, de Baudelaire, de
Whitman; piensa que sentir es la mejor forma viajar, asi que
cierra los ojos hasta el final del viaje. Llega a Sintra. Con paso
seguro entra en la casa nimero § de la Rua Barbosa do Boca-
ge, donde lo espero yo, con un siglo de retraso, con mi cara
de turista cauteloso paseando en los jardines, las fuentes, los
salones. A esta hora, la hora de la escritura automadtica, suele
ser presa de temblores y dolores de cabeza. Hoy no. Hoy estd
tranquilo, convincente, y lo miro descender, acompafiado de
cuatro caballeros, por la espiral de piedra. “Cuanto mads des-
ciendo en mi, mas subo hacia Dios”. Asi lo suefio cuando bajo
a la mistica caverna, asi lo adivino en la posada del asombro.



