

Nos miramos a los ojos por internet.

Yo te transmito este domingo por la tarde,  
la voz del vecino a través de la pared.

Tú me transmites la distancia que existe  
después de lo que logro ver por la ventana.

Durante la noche cambió la hora, y sin embargo,  
continuamos en el tiempo de ayer.

Qué extraño es este domingo, no podemos  
garantizar que mañana sea lunes.

El futuro se perdió en el calendario, existe  
después de lo que logramos ver por la ventana.

El futuro dice algo a través de la pared,  
pero no entendemos las palabras.

Nos lavamos las manos para evitar ciertas palabras.

Y aun así en este tiempo extraño, observa:  
tú y yo estamos juntos en este verso.

El poema es como una casa, tiene paredes  
y ventanas, está habitado por el presente.

Nos miramos a los ojos por internet,  
estamos verdaderamente aquí.

El poema es como una casa  
y la casa nos protege.

*(29 de marzo de 2020)*